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1 L’ouvrage de Sophie Leclercq a d’abord les
vertus d’un inventaire. On y trouve
recensées,  dans l’ordre chronologique, les
occurrences  de  toutes  les  formes  de
l’altérité  lointaine  ou  exotique  dans  les
textes surréalistes,  depuis les précurseurs
(l’anarchisme anticolonial d’Alfred Jarry et
de  Georges  Darien)  jusqu’aux  articles  de
L’Archibras (1967-1969), qu’on s’accorde en
général  à  considérer  comme  le  dernier
périodique  surréaliste.  Le  Nègre,  le
sauvage, le Noir, le primitif, mais aussi le
Kanak, le fellagha, le Martiniquais, l’artiste
maori, le combattant indochinois, ou
encore  le  fétiche,  le  tiki,  la  coiffure
kwakiutl  ou  le  masque  à  transformation
tsimshian – autant de figures inventoriées
par Sophie Leclercq dans ce livre très informé qui se donne pour objet l’anticolonialisme
des surréalistes,  depuis la fin du XIXe siècle jusqu’aux indépendances des années 1960
(André Breton meurt en 1966). On n’en déplore que davantage l’absence d’une véritable
bibliographie,  primaire  et  secondaire,  qui  reprendrait  toutes  ces  références,  dont
certaines sont peu connues ou rarement mentionnées.
2 Si la mobilisation contre la guerre du Rif, la Lettre ouverte à M. Paul Claudel, ambassadeur de
France au Japon ou les échanges entre surréalistes « hétérodoxes » et ethnologues autour
du  musée  d’ethnographie  du  Trocadéro  sont  bien  documentés,  certaines  périodes  et
certains événements, dont on connaissait l’existence mais dont on ignorait le détail, sont
ici très précisément décrits. C’est le cas, par exemple, de l’exposition « anticoloniale » de
l’automne  1931,  destinée  à  dire  « la  vérité  sur  les  colonies »  alors  même  que  la
propagande  impériale  battait  son  plein  à  l’Exposition  coloniale  internationale  de
Vincennes. C’est un épisode fameux, souvent rapporté, ne serait-ce que pour relever le
caractère minoritaire et marginal d’une telle manifestation (cinq mille visiteurs d’un côté,
huit millions de l’autre), mais dont la réalité concrète était finalement assez mal connue.
Sophie Leclercq, qui s’appuie en particulier sur des recherches au Centre des archives
d’outre-mer et sur les archives de l’institut Maurice Thorez, en rapporte la généalogie
(elle est initiée par la Ligue anti-impérialiste de Berlin qui en évoque le projet dès janvier
1929), la conception, mais aussi l’accueil dans la presse. Autre richesse de l’ouvrage : les
périodiques surréalistes tardifs comme Médium (1953-1955), Bief (1958-1960) ou La Brèche
(1961-1967),  souvent  négligés  par  l’historiographie  du  surréalisme,  ont  été
systématiquement dépouillés, ce qui donne une vue d’ensemble des positions surréalistes
pendant les décolonisations. Les pages consacrées aux pratiques d’achat, de collection et
de  revente  des  « objets  sauvages »  constituent  un  des  meilleurs  moments  du  livre,
quelque peu cruel pour Breton, Paul Éluard et consorts, dont on découvre qu’ils pouvaient
à l’occasion se transformer en spéculateurs avertis. Fondées sur une étude des catalogues
de vente et le dépouillement des périodiques, des correspondances et des archives de la
galerie  Ladrière-Ratton,  elles  apportent  une contribution  décisive  (et  incisive)  à  une
sociologie  du  mouvement  surréaliste  qui  ne  peut  faire  l’impasse  sur  la  question des
moyens de subsistance de ces artistes et poètes. La « rencontre » entre les surréalistes et
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l’Amérique noire à partir des années 1940 – Benjamin Péret au Brésil, Pierre Mabille en
Haïti,  Breton en Martinique puis  en Haïti –  est  elle  aussi  longuement et  précisément
décrite.  On aurait  aimé toutefois que cette description fasse référence aux nombreux
travaux  théoriques, surtout  de  langue  anglaise,  consacrés  à  ces  rencontres,  au
primitivisme paradoxal de la revue Tropiques par exemple, ou au décentrement radical
que la traversée de l’Atlantique a imposé – contre leur gré – aux surréalistes et à Breton
au premier chef, mais aussi au surréalisme dans son ensemble, qui s’est trouvé d’un coup
disséminé  (et  réapproprié)  à  bien  plus  grande  échelle  que  lors  de  la  période
« internationale » des années 1930.
3 C’est un peu le défaut d’un ouvrage qui s’appuie surtout sur une histoire intellectuelle
datant  pour  l’essentiel  des  années  1980  et  du  début  des  années  1990,  alors  que  les
rapports entre « colonialité » et production culturelle ont fait l’objet de travaux majeurs
au cours des vingt dernières années (en particulier aux États-Unis, mais pas seulement1).
De sorte que le livre semble hésiter quant à son angle d’attaque, pris entre une histoire
intellectuelle un peu ancienne dont la question majeure reste celle de l’engagement et les
débats contemporains sur le « regard colonial » accusé de réifier l’altérité même quand il
est bien intentionné. Dans l’ensemble, Sophie Leclercq se montre plutôt critique à l’égard
des surréalistes, accusés d’idéaliser l’altérité exotique et de l’instrumentaliser dans leur
combat contre l’ordre occidental, au mépris de la variété des situations coloniales, de leur
complexité et de leurs violences particulières. Les surréalistes ont combattu les « mythes
de la France coloniale » (pour reprendre le sous-titre de l’ouvrage), mais à coup d’autres
mythes – le Nègre, le Sauvage, le Primitif, l’Oriental, le Barbare – aussi peu fidèles à la
réalité  que  ceux  qu’ils  dénonçaient.  Breton  et  les  autres  se  voient  donc  reprocher,
précisément (et ironiquement), leur manque de « réalisme » dans un jeu de contrastes qui
les  oppose tour à tour au souci  d’objectivité des ethnologues et au pragmatisme des
militants – en particulier communistes – combattant concrètement pour l’indépendance
des colonies. Mais, par moments, la logique s’inverse et les surréalistes se voient créditer
de leur lucidité et de leur intransigeance, eux qui, dès 1925, réclamaient « l’évacuation
immédiate des colonies » quand l’ethnologie française demeurait de facto solidaire d’un
humanisme colonial  peu soucieux de  s’interroger  sur  les  cadres  de  la  domination et
quand le parti communiste, absorbé par la lutte des classes sur le sol européen, était loin
de considérer la décolonisation comme une priorité. Cependant, si le combat communiste
se montrait aveugle à la singularité de la domination coloniale (et en particulier à sa
dimension culturelle) et si les prétentions réalistes de l’ethnologie masquaient en réalité
une complicité profonde avec l’ordre colonial (selon un credo fréquent des postcolonial
studies aujourd’hui), alors le reproche initial d’idéalisation et de primitivisme perd un peu
de sa portée puisque le paysage discursif qui permettait de saisir et d’évaluer, par un jeu
de différences, les mythes anticoloniaux surréalistes s’évanouit d’un coup : tout discours
sur la colonie, quel qu’il soit, qu’il la dénonce, l’exalte ou la considère comme un donné,
se trouve fatalement marqué par une sorte de colonialité diffuse qui le dépasse et le
détermine profondément. Ce n’est plus alors le défaut de pragmatisme ou la marginalité
qui  explique  l’échec  des  revendications  surréalistes,  mais  une  forme  de  complicité
structurelle  avec  l’ordre  qu’ils  dénoncent  – et  on ne voit  guère  d’autre  issue à  cette
difficulté théorique que le rejet en bloc et par principe de tout discours non indigène sur
les populations colonisées et leurs productions culturelles.
4 Bien  souvent,  le  surréalisme  semble  ainsi  envisagé  comme  un  mouvement
fondamentalement  adolescent,  anticonformiste  par  souci  de  distinction,  prompt  à
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idéaliser  une  primitivité  qu’il  postule  plus  qu’il  ne  la  connaît,  manquant  un  peu  de
maturité et de sens des réalités, mais dont la sincérité est (le plus souvent) hors de doute.
Dans cette perspective, il apparaît, comme tout adolescent, plein de contradictions : à la
fois dénonçant la culture bourgeoise et solidaire d’un monde de collectionneurs et de
marchands d’art, à la fois démocratique, voire communiste, dans ses discours mais élitiste
et aristocratique dans ses pratiques, etc. Et la période 1945-1960 marque en même temps
son entrée dans l’âge d’homme (l’âge de la confrontation avec les faits, le moment où la
réalité de la violence politique s’impose et où l’on s’aperçoit que le « primitif » autrefois
réduit  au  silence  parle  et  s’exprime)  et,  pour  cette  raison  même,  le  début  de  son
inévitable déclin. Pourtant, une telle façon de poser le problème ne l’épuise pas tout à
fait.  Il  est sain, sans doute, de se demander si les surréalistes « eurent raison » (pour
reprendre le titre d’un article de Pascal Ory) ou s’ils avaient « vu juste ». Mais la réponse à
ces questions, au fond, nous la connaissons d’avance – et c’est toujours « oui et non » : oui,
les surréalistes saisirent très tôt les dimensions culturelles de la domination coloniale,
mais non, ils n’avaient qu’une idée très vague de la violence coloniale au jour le jour ; oui,
ils surent percevoir « en précurseurs » les qualités plastiques des productions d’Océanie
et  d’Amérique  du  Nord,  mais  ce  fut  en  effet  pour  « surréaliser »  ces  objets,  se  les
approprier et les arracher à leur signification rituelle initiale ; oui, ils dénoncèrent « avec
vingt ans d’avance » l’idée d’inégalité des races, mais non, ils n’avaient rien d’autre à
opposer  au  racialisme  pseudo-scientifique  qu’une  remise  en  cause  générale  des
« prisons » occidentales de la raison et de la logique...
5 Il resterait donc, au-delà des accusations d’aveuglement et des attributions rétrospectives
de certificats de lucidité, à se demander ce que fut la pensée du surréalisme et ce que le
surréalisme a permis de penser, en dépit ou même à cause de ses contradictions. Lorsque,
dans sa leçon inaugurale au Collège de France, Claude Lévi-Strauss se dit redevable à
l’endroit du surréalisme, ce n’est pas à une lucidité historique qu’il rend hommage, ni à la
capacité d’appropriation d’une avant-garde toujours en quête d’inédit, et encore moins
aux « intuitions anthropologiques » d’un mouvement dont le primitivisme ne fait aucun
doute ; c’est parce que le surréalisme a « transformé notre sensibilité » et parce qu’il a,
« au cœur de nos études, découvert ou redécouvert un lyrisme et une probité2« . Cela
suppose qu’on ne considère pas l’« esthétique » surréaliste – que la deuxième partie de La
Rançon du colonialisme se donne pour objet – comme un ensemble de choix stylistiques et
formels, ni comme l’expression d’un positionnement politique, mais comme un espace
d’exploration des contradictions et des tensions internes à une culture ou une société
donnée. Dans cette perspective, on peut par exemple lire une bonne partie du surréalisme
comme une gigantesque variation sur les rapports entre document et subjectivité, dans
un moment historique où les discours scientifiques comme les structures institutionnelles
tenaient ces deux éléments pour radicalement disjoints et hétérogènes. Si le surréalisme a
pu  attaquer  l’«  ordre  colonial »,  ce  n’est  alors  pas  seulement  en  opposant  des
représentations à d’autres représentations (en imaginant par exemple un planisphère qui
grossissait démesurément la Nouvelle-Guinée et l’Alaska et faisait disparaître les États-
Unis),  mais en remettant en cause très radicalement certaines formes de subjectivité
conquérantes ou certains modes de relation entre sujet et objet qui soutenaient à la fois
l’idéologie  impériale  et  le  positivisme  muséal  contemporain.  Il  faudrait  dans  ce  cas
chercher d’autres lignes de fracture et d’autres jeux de contrastes, plus souterrains peut-
être, que le face-à-face des représentations. L’opposition ne se ferait plus seulement entre
le tirailleur sénégalais des publicités Banania et le Nègre idéalisé de René Crevel, mais
– par exemple – entre Le Paysan de Paris, qui peut se lire comme une déconstruction en
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acte de l’idée de vocation, et le dialogue Ergaste ou la vocation coloniale, que Georges Hardy
avait rédigé à l’intention de ses étudiants à l’École coloniale.
6 Ces  questions  sont  difficiles,  et  il  n’est  pas  aisé  de  tracer  une  voie  moyenne  entre
l’apologie naïve des « grands écrivains » et la dénonciation facile de leur participation à
une colonialité  diffuse  et  structurelle,  de  trouver  un juste  milieu  entre  une  attitude
défensive qui voudrait exempter du péché de violence symbolique des œuvres que, tout
de même, nous continuons à aimer et le moralisme et le présentisme qui caractérisent
tant de débats contemporains sur le passé colonial. S’il ne peut à lui seul résoudre ces
difficultés, l’ouvrage La Rançon du colonialisme, par la richesse des données qu’il mobilise
et par l’ampleur de sa perspective historique, fournit indubitablement des éléments pour
élaborer une réponse, et indépendamment même de ces questions, il constitue de toute
évidence  une  contribution  importante  à  une  sociologie  et  une  histoire  politique  du
surréalisme.
NOTES
1. Voir la magistrale synthèse d’Emmanuelle Saada, La Colonisation, une histoire du présent, Paris,
Gallimard, coll. « Folio », à paraître.
2. « Le champ de l’anthropologie » [1960], in Anthropologie structurale deux [1973], Paris, Pocket,
1996, p. 39.
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